Histoire et origines du sumo japonais

Je me souviens encore de la première fois où je me suis assis au bord du cercle, sur un fin coussin zabuton, au Ryogoku Kokugikan à Tokyo. L’odeur de l’huile bintsuke, douce et tenace, saturait l’air chaud, se mêlant à la poussière soulevée par les lutteurs sur le cercle de terre battue. Deux hommes, pesant chacun plus de 150 kilos, s’affrontaient du regard au-delà des lignes blanches, se frappaient les cuisses avant de s’élancer l’un contre l’autre dans un choc sonore comparable à celui de deux camions percutant à pleine vitesse. Ce qui semblait n’être qu’une brutale mêlée de quelques secondes s’avérait en réalité une chorégraphie millénaire. Comprendre l’histoire du sumo transforme radicalement la façon dont on le regarde. On cesse de voir deux colosses s’affrontant pour sortir du cercle, et l’on découvre une prière ininterrompue pour une bonne récolte, ayant survécu aux guerres, aux incendies et à la chute d’empires.

Chaque détail étrange de l’arène possède une explication ancrée dans des croyances ancestrales. Le sel jeté en l’air, le toit suspendu sans pilier, le juge vêtu de robes de cour médiévales – rien de tout cela n’est un simple spectacle destiné aux touristes. C’est de l’histoire vivante. Pour comprendre d’où vient le sumo, il faut remonter au-delà des ligues sportives modernes, au-delà des guerres civiles des samouraïs, et remonter jusqu’à la mythologie japonaise.

Mythologie, dieux et l’origine du sumo

Demandez à un aîné au Japon d’où vient le sumo, et il vous racontera probablement une légende avant de vous donner une date. L’origine du sumo est consignée dans le Kojiki, ou « Chroniques des choses anciennes », rédigé en 712 après J.-C. L’histoire raconte que deux dieux, Takemikazuchi et Takeminakata, s’affrontèrent sur les plages d’Izumo, le long de la mer du Japon. Ils se disputaient le contrôle des îles japonaises. Takemikazuchi attrapa le bras de son rival, le transforma en glaçon, puis en lame d’épée, avant de le terrasser. Takemikazuchi l’emporta, la lignée impériale fut établie, et le sumo ancien était né.

Les premiers récits humains apparaissent peu après les mythes. Le plus ancien combat documenté dans les textes traditionnels eut lieu sous le règne de l’empereur Suinin, vers 23 av. J.-C., bien que les dates restent floues. Deux hommes forts, Nomino Sukune et Taima no Kehaya, s’affrontèrent devant l’empereur. Kehaya se vanta d’être l’homme le plus fort sous le ciel. Sukune lui brisa les côtes d’un coup de pied, lui écrasa le bas du dos et le tua sur-le-champ. Le sumo n’était pas un sport doux à l’époque. Sukune reçut les terres de Kehaya en récompense et est aujourd’hui encore vénéré comme l’ancêtre patron des lutteurs. Si vous vous rendez à Sakurai, dans la préfecture de Nara, vous pouvez encore marcher jusqu’à un petit tertre de pierres dit être la tombe de Kehaya. Je l’ai découvert un après-midi maussade, seul au milieu de rizières rurales, avec seulement un panneau en bois délavé indiquant où débutèrent les légendes du sumo.

Ces premiers affrontements n’étaient pas du divertissement. Ils constituaient des rituels divinatoires agricoles, appelés shinji-zumo. Des prêtres shintoïstes organisaient des combats entre robustes paysans pour interpréter la volonté des kami (esprits). Si le lutteur représentant la mer l’emportait, la pêche serait bonne ; si celui représentant la montagne gagnait, la récolte de riz serait abondante. Les dieux étaient censés observer, aussi la violence revêtait-elle un caractère sacré.

Du rituel impérial aux combats de sumo anciens

Quand le sumo est-il devenu un spectacle organisé ? Pour le savoir, il faut remonter au VIII^e siècle. En 734 après J.-C., l’empereur Shomu rassembla des lutteurs de tout le Japon pour des démonstrations au palais impérial de Nara. Pendant la période de Heian, ces rassemblements évoluèrent en un festival annuel appelé sechie-zumo, organisé chaque septième mois lunaire. Les nobles de la cour, vêtus de soie et sirotant du saké, assistaient à des combats brutaux sur des cours pavées. À l’époque, il n’y avait pas de cercle de combat. Les affrontements obéissaient à peu de règles : le coup d’œil et l’arrachage de cheveux étaient interdits, mais les coups de pied, les gifles et les projections étaient autorisés.

Puis les empereurs perdirent le pouvoir. Vers 1185, Minamoto no Yoritomo établit le premier shogunat à Kamakura, et le sumo de cour disparut du jour au lendemain. Les guerriers ne se souciaient ni de poésie ni de rites élégants de récolte, mais adoraient l’efficacité au combat. Le sumo ancien fut adapté en bushi-zumo, une méthode d’entraînement à mains nues pour les samouraïs ayant perdu leurs épées au combat. Pour comprendre comment le sumo a évolué, il suffit d’observer l’armure médiévale. Les lutteurs s’exerçaient à des prises de grappin destinées à projeter un adversaire tout en portant de lourdes plaques de fer. De nombreuses techniques décrites dans notre guide des règles classiques et du système de notation survivent directement de ces techniques de champ de bataille.

Pendant la période Sengoku – ce siècle chaotique de guerres civiles au XVI^e siècle – le seigneur de guerre Oda Nobunaga devint le plus grand fan célèbre du sumo. Nobunaga était obsédé par les combats. En 1578, il organisa un tournoi géant dans son château d’Azuchi, réunissant environ 1 500 lutteurs venus de tout le pays. Il récompensa les vainqueurs avec des éventails, de l’argent, des vêtements et même des terres. Comme des centaines de combats devaient avoir lieu en une seule journée, les serviteurs de Nobunaga traçèrent des limites circulaires sur le sol pour éviter que les lutteurs ne perdent du temps à se poursuivre à travers les champs. Ce simple cercle fut l’ancêtre direct du dohyō actuel.

Samouraïs, bagarres de rue et l’évolution du sumo

Lorsque la paix revint enfin sous le shogunat Tokugawa en 1603, les samouraïs sans maître (ronin) affluèrent dans les villes comme Edo (Tokyo), Osaka et Kyoto. Beaucoup n’avaient d’autre métier que la violence. Ils installèrent des cercles rudimentaires aux coins des rues, défiant les passants ou s’affrontant pour quelques pièces de cuivre. Ces combats, appelés tsuji-zumo, dégénéraient souvent en émeutes ivres et en bagarres à l’épée. Les autorités réagirent avec fermeté. En 1648, le shogunat interdit purement et simplement le sumo à Edo pour préserver l’ordre public.

Le sumo survécut en se parant à nouveau de ses habits sacrés. Les temples shintoïstes et bouddhistes brûlaient constamment dans les fréquents incendies d’Edo, et leur reconstruction nécessitait des sommes colossales. Les prêtres demandèrent au gouvernement l’autorisation d’organiser des matchs de charité appelés kanjin-zumo sur des terrains sacrés. Le shogunat céda, à condition que les organisateurs respectent des règles strictes pour éviter les violences. La bagarre de rue sauvage devait redevenir un spectacle formel.

Entre 1684 et la fin du XVIII^e siècle, le sumo traditionnel prit exactement la forme que nous connaissons aujourd’hui à la télévision. Des promoteurs établirent des écuries permanentes, développèrent des classements professionnels et codifièrent 48 prises gagnantes légales. Le cercle de paille arrondi, rempli d’argile compactée, fut introduit en 1731. Les lutteurs abandonnèrent les simples pagnes pour porter les épaisses ceintures de soie appelées mawashi. À l’époque d’Edo, des champions légendaires comme Tanikaze et Raiden devinrent des noms connus de tous, admirés par le peuple et immortalisés par des maîtres de l’estampe ukiyo-e comme Katsukawa Shunsho.

Rites shintoïstes sacrés et traditions du sumo toujours vivantes

Si vous vous demandez quel âge a le sumo, la réponse dépend de ce que vous entendez par « sport » ou « rituel ». Le combat physique ne dure que cinq secondes, mais le rituel prend des minutes. Avant qu’un tournoi professionnel ne commence, le cercle de terre est entièrement reconstruit à partir de trois chargements d’argile spéciale prélevée dans la rivière Arakawa, dans la préfecture de Saitama. Au centre du cercle, les officiels enterrent six offrandes sacrées : des châtaignes, du sel, des calmars séchés, du riz lavé, des algues et des graines de kaya. Ce sont des dons aux dieux, demandant sécurité et bonne fortune pour les quinze jours de combats.

On ne peut pas pénétrer dans un cercle de sumo avec des chaussures. Même des hommes politiques ou des médecins modernes ont déclenché de vives polémiques publiques en foulant la terre sacrée. Le sol est traité comme un terrain consacré, équivalent au sanctuaire intérieur d’un shrine. Regardez vers le haut, et le lien devient évident. Suspendu au-dessus de la terre, un immense toit de style shinmei-zukuri, identique à celui du Grand Sanctuaire d’Ise, le shrine shintoïste le plus sacré du Japon, domine l’arène. Les quatre pompons colorés suspendus aux avant-toits représentent les quatre saisons et les quatre esprits directionnels : noir pour l’hiver boréal, bleu pour le printemps oriental, rouge pour l’été méridional et blanc pour l’automne occidental.

Les traditions du sumo dictent presque chaque geste des lutteurs avant l’affrontement :

• Purification par le sel (shio-maki) : Les lutteurs lancent des poignées de gros sel sur la terre pour purifier le cercle des esprits malveillants avant d’y pénétrer.
• Piétinement (shiko) : Lever chaque jambe haut dans les airs et écraser la plante du pied dans la terre enfonce les forces du mal profondément dans le sol.
• Eau de la puissance (chikara-mizu) : Les lutteurs se rincent la bouche avec de l’eau puisée à la louche, offerte par le vainqueur précédent, pour purifier leur corps avant le combat.
• Montrer ses paumes (chiri-choushu) : Se frotter les mains et tendre les paumes ouvertes pour montrer à l’adversaire qu’aucune arme cachée n’est introduite dans le cercle sacré.

Le juge, appelé gyoji, porte un éventail en bois appelé gunbai et porte des robes de soie inspirées de l’aristocratie médiévale. Au plus haut rang, le juge principal porte un poignard glissé dans sa ceinture. Autrefois, s’il commettait une erreur d’arbitrage lors d’un combat de championnat, le poignard était là pour lui permettre de commettre le seppuku. Aujourd’hui, les juges ne se suicident plus, bien sûr, mais ils soumettent toujours des lettres de démission formelles s’ils commettent une erreur majeure.

L’évolution moderne dans l’histoire du sumo

Le sumo faillit disparaître à la fin du XIX^e siècle. Après l’ouverture des frontières du Japon à l’Occident pendant la Restauration de Meiji, les dirigeants voulaient prouver que le pays était civilisé. Les réformateurs occidentalisés considéraient les hommes torse nu s’écrasant dans des cercles de terre comme embarrassants et barbares. En 1873, des voix sérieuses s’élevèrent pour interdire le sport. Ce qui sauva le sumo fut un match d’exhibition organisé pour l’empereur Meiji lui-même en 1884. L’empereur apprécia grandement le spectacle, le déclara trésor national, et le sport fut préservé sous la protection de l’État.

Le XX^e siècle transforma le sumo d’une fédération lâche de troupes itinérantes en un système discipliné et corporatisé. Le Tokyo Kokugikan fut construit en 1909, offrant au sport sa première salle permanente. Les retransmissions radio débutèrent en 1928, imposant aux promoteurs d’instaurer une limite de temps stricte pour les intimidations avant le combat. La télévision suivit en 1953, introduisant les ralentis qui exercèrent une pression accrue sur les juges. Aujourd’hui, les lutteurs vivent reclus dans une quarantaine d’écuries résidentielles, suivant une hiérarchie stricte détaillée dans notre analyse des classements et de l’entraînement quotidien.

Si vous souhaitez retracer l’histoire des lutteurs de sumo en marchant dans Tokyo, le quartier de Ryogoku est l’endroit où passer un après-midi :

• Ryogoku Kokugikan : L’arène principale accueillant trois des six grands tournois annuels, avec un musée gratuit au rez-de-chaussée abritant des parchemins de classement anciens.
• Temple Ekoin : À cinq minutes à pied au sud de l’arène, ce temple a abrité des matchs de collecte de fonds officiels pendant plus d’un siècle et possède un imposant monument en pierre dédié aux lutteurs disparus.
• Restaurants de chanko nabe : Ces auberges traditionnelles, dispersées dans les ruelles adjacentes et tenues par d’anciens maîtres d’écurie, servent le ragoût riche en calories à base de poulet et de chou qui a forgé des générations de champions.
• Balades près des écuries de Sumida : Se promener discrètement dans les ruelles résidentielles de Midori et Kamezawa entre 7 h 30 et 9 h 30 permet d’entendre le bruit sourd des corps heurtant la terre à travers les fenêtres ouvertes des écuries.

Je passe généralement une heure assis devant la porte d’Ekoin à chacune de mes visites à Tokyo. Des vélos de livraison passent en trombe, des employés de bureau se précipitent vers le métro, et toutes les dix minutes, un colosse en kimono de soie et chignon pédale devant moi sur un vélo surdimensionné, ses geta en bois cliquetant contre les pédales. On dirait une ligne temporelle alternative qui refuse de disparaître.

Questions fréquentes sur l’histoire du sumo

Mon avis

Le sumo est souvent mal compris par ceux qui n’en voient que des extraits vidéo en ligne. On le qualifie d’étrangeté ou d’affrontement simpliste de masse, mais le considérer comme un simple divertissement sportif rate l’essentiel. Le sumo a survécu à des siècles de bouleversements politiques parce qu’il est fondamentalement une cérémonie religieuse qui implique par hasard des athlètes de classe mondiale. La prochaine fois que vous assisterez à un combat, ne vous contentez pas de regarder la collision initiale. Observez la façon dont les lutteurs se rincent la bouche, la dignité silencieuse du salut du juge, et le sel flottant dans la lumière de l’arène. Vous contemplerez une tradition vivante qui relie le Tokyo moderne aux paysans priant pour la pluie il y a quinze cents ans.

En savoir plus sur sumo wrestling kyoto.